Illusie

’Ik heb hem buiten voor het huis gezet hoor. Dan weet je het. Laat hem niet bevriezen!’

En weg is hij weer. Mijn schoonvader heeft wat grote planten gebracht die moeten overwinteren in de schuur. En ook de lidcactus die hij een paar maanden geleden heeft opgehaald is weer terug. Hij staat voor de deur.

Ik heb niks met een kerstboom. Die kwam er vroeger bij ons thuis echt niet in. Kerst had met andere dingen te maken. Dat er aan het eind van het jaar wel volop kaarsen, kerststukjes en takjes groen in huis kwamen vonden wij dan wel weer humor, maar welk mens heeft geen eigenaardigheden?

En zo staat er bij ons gezin ook nooit een kerstboom in december. De actie ’Kerstboom eruit, kamerplant erin’ is dan ook niet aan de familie van Egmond besteed. ’Kamerplant eruit, kamerplant erin’ weer wel. Want mijn vrouw is, net als mijn moeder overigens, een echte liefhebber. Als het op planten aankomt heeft ze beslist groenere vingers dan ik. Heeft zij weer van haar vader. Van niets iets maken is hun motto.

Nu is een lidcactus een prima vervanger voor een kerstboom. Meer dan tien jaar lang vrolijkte een grote schlumbergera de huiskamer op in december. Dan mocht de plant erin. De rest van het jaar vertoefde hij in de kas. Een echte sta-in-de-weg, je kent dat wel. Ik heb hem wat een keren verhuisd. Tot het moment dat tijdens het spuiten de standaard omviel en de glazen pot in stukken brak. Nu moest-ie dan toch maar weg.

Maar nee. Mijn schoonvader wilde hem graag ophalen. Hij had er nog wel een pot voor. En warempel, daar stond de roze kleurenpracht in december onverwachts wéér in ons huis. Voor de laatste keer. Wat hij er nu mee gaat doen, geen idee. Voor ons is het tijd voor iets nieuws.

En dus zat ik te wachten op Hans Klok. De grote blonde tovenaar. De man met de magische krachten. Als hij een kerstboom in een knappe vrouw met een plant in haar armen kan veranderen, dan toch ook wel een lidcactus? Maar nee hoor, wie er ook kwam, geen Hans Klok.

Ik weet inmiddels waarom. Hans heeft zijn enkel gebroken tijdens een show. Is voorlopig uit de roulatie. En ik ben ook een illusie armer. Zijn herstel duurt net zo lang als bij ons, gewone mensen! Dat verwacht je toch niet?