Kwekersparfum

Ik geef haar een hand en stel mezelf voor. ’Coen, goedemorgen’. Ze is blond, heeft een staartje hoog op haar hoofd en glimlacht. ’Katharina, ggoedemorggu’. Haar accent is Pools. En dat klopt dan ook, want daar komt ze vandaan.

Ze komt een paar dagen mee stekken, dan blijven we lekker bij. Ik geef haar instructies en ze is naast leuk om te zien, ook snel. Binnen een paar minuten zit ze fluitend aan een lopend bandje stekken te steken.

Maar als ik na een kwartiertje de werkplaats binnenloop ben ik het even kwijt. Er is iets anders, het voelt onaangenaam. Nadat ik de potmachine heb gecheckt en bijgevuld met potjes, loop ik terug naar kantoor. En onderweg weet ik het ineens. Het is haar parfum. Op elk terrasje, bij elk festival, in elke winkel zou ik deze geur met liefde in me opsnuiven. Maar hier… Dit voelt niet goed. Dit voelt als een inbreuk op mijn privacy. Zij, de blonde dame, ze verziekt hier, waarschijnlijk ongewild, mijn klimaat.

Hier horen de geuren te hangen van verse potgrond. Van vers gemaaid of geknipt stek. Van de uitlaatgassen van de easycut die wat plantgoed heeft gemaaid. Van bassinwater. Soms mag hier één of twee dagen de geur rondzingen van Vertimec, dat zoetige, waarvan de eerste vijf minuten aangenaam zijn, maar daarna de irritatie achterin je keel. De geur van Decis, die je ’s morgens opsnuift en die tot achterin de kas moet blijven hangen; dan weet je zeker dat de sproeiboom overal gespoten heeft. Van Eupareen, dat kalkachtige, dat je zelfs misschien wel een beetje proeft.

Hier hoort de geur te hangen van afgevallen blad, als planten te dicht op elkaar hebben gestaan. Van vochtig mos, van een net opengesneden pallet potten. En, potdikkie, het mag hier zelfs soms ruiken naar een vertegenwoordiger die net in zijn auto heeft zitten roken. Of een bezwete Hongaarse chauffeur; maar alleen als die net minimaal 40 denen heeft geladen.

Maar ’onze geur’, die verwondering oproept bij binnenlopende bezoekers, ons kwekersparfum, dat moeten we beschermen. Dat maakt ons als kwekers woest aantrekkelijk en onweerstaanbaar. Sorry Katharina, je deed bijna alles goed.