’Kees!’ Dwars door het geraas van de stoompijp heen hoor ik mijn naam roepen.
Ik zie hoe mijn vrouw op het middenpad aan komt lopen met naast haar een getinte jongeman. Ah, daar zal je hem hebben! De bezorger van T-Mobile met een nieuwe sim-kaart.
Ik had haar tijdens het middageten al ingefluisterd dat ze hem maar naar de tuin moest sturen. Hij had een handtekening nodig en uiteraard moest mijn legitimatiebewijs gecontroleerd worden. Veiligheid voor alles. Maar als mijn vrouw tegen hem zegt dat ik in de kas ben te vinden, kijkt hij verschrikt op. ’Is dat niet gevaarlijk?’
Toen ik dat achteraf hoorde moest ik wel lachen. Gevaarlijk. Dat zei die Marokkaanse jongen ook, 15 jaar geleden. We waren het stoomzeil aan het verleggen en hij kreeg het er benauwd van. ’Is niet goed hoor, die rook!’ hoestte hij. Nee, maar toch een stuk gezonder dan de joints die hij ’s avonds thuis zat te roken.
En wat is gevaarlijk hè? Ja, we hebben ooit een ruit op het dek vervangen die doormidden brak tijdens het inleggen. Dat kun je best gevaarlijk noemen. En ik wed dat er collega’s zijn die weleens dwars door het dek naar beneden zijn komen zetten. Best link ja.
Of die keer dat ik aan het versnipperen was en de hakselaar achteruit liet rijden. Ik heb er altijd een hekel aan als er aan de achterkant stukjes blijven staan. Alleen, dit keer werkte de koppeling niet zo goed. Ik kon knijpen wat ik wilde maar hij bleef doorduwen. Geen pretje hoor, klem tegen de gevelverwarming. Nog een geluk dat de motor afsloeg.
Joh, als het om gevaarlijk gaat is zelfs de wc een verkeerde plek. Voor smartphones dan. Ik ging met hoge nood ’s avonds laat het kleinste kamertje in. Telefoon in m’n hand. En waarom? Laat ik hem precies in de wc-pot vallen! Met recht zeiknat. Nou ja, dat is eigenlijk meer dom dan gevaarlijk bij nader inzien.
’Gevaarlijk?’ vraagt mijn vrouw. ’Je denkt toch zeker niet dat mijn man in de kas gaat werken als het er gevaarlijk is?’ Hij laat zich overtuigen en loopt gerustgesteld met haar mee. Maakt belangstellend een praatje. ’Matricaria? Nooit van gehoord. Leuk spul hoor! Hier mag u uw handtekening zetten.’
Gevaarlijk. Het is maar goed dat hij niet alles weet…